爸：人間父親節，你在天上有和老同學、老朋友們互道祝福嗎？你知道小香在想爸爸嗎？我剛從大陸錢塘江發源地的錢江源保護區帶綠色營營期回來，拍了很精彩的生態照片，我知道你會很高興，會看得喜樂、有味！

　　父親節當天，想到爸爸，默默流淚，第一個沒有父親的父親節。我平日不敢「想」爸爸，想了，雙眼不禁淋漓...。

　　昨晚有事，沒有打電話給媽媽，不知媽媽是否又在等你吃飯？直說要送便當去；一下雨，又急著拿傘要出去找你？晚上又樓上樓下找著，不停問爸爸怎麼還沒回來？直說門不要鎖，否則爸爸進不來...。

　　臨睡前，仍憂心忡忡：「奇怪，他今晚睡那裡？不回來吃，也不回來睡，連個電話也不打回來，真是的。」......。

　　媽媽在爸爸剛離開時，就改睡爸的床，喃喃自語：「你怎麼自己走了？什麼也沒說...。」斷續的哽咽、啜泣，我的心好酸好疼好不捨。

　　但不久，媽就不記得你離去了，成天找著爸爸，還會問查號台，要打電話去爸爸已退休三十多年的警察局，問你怎麼沒回家吃飯？

　　我依照兄姊指示要「明說」，但媽總震驚說：「你在說什麼？你爸爸這幾天都在家，而且他人好好的，又沒生病...。」

　　七十四年的夫妻，記憶退化的媽媽似不願面對這個事實，又似乎因確診後遺症，記憶更混亂，才剛再次解釋，下一秒又問：「你爸爸怎都沒看到人？」。

　　有時覺得，媽的記憶中，爸爸一直都在，是好事，只是如何安撫？實難為之至。

　　「聽說爸爸回來過」，家裡的外傭有特異能力，或許有人不相信她的話，但我相信。爸剛離開幾天，大家在吃飯，她在爸的位子上放了碗、盤子、筷子，她說爸也坐下來了，他很高興大家都在，我聽了，馬上對著爸爸的位子，開心說：「爸爸吃飯！」

　　外傭說阿公現在走路不必拿拐杖了，阿公坐在阿媽床邊跟阿媽道歉，有時阿媽在樓上，阿公會叫她上樓照顧阿媽...。

　　哥哥本來不太相信外傭說的，後因「手帕事件」，才大大提升相信度。

　　總之，我因爸爸常回來家裡，覺得好溫暖，好安心，覺得爸爸和我們同在，只是看不見。

　　爸爸的日記本讓我汗顏，為了轉移注意力，我把爸媽的陳年照片拿給媽媽回憶，盼她暫時忘記。

　　「爸爸沒回家，去那裡了？」的無盡掛念。因找老照片，無意中發現爸爸寫了好多本日記，尤其每本都從第一頁寫到最後一頁，厚實一大本，字體整齊，看得出是端正心神，慎重下筆，讓我不禁佩服爸爸的毅力。反觀我，每本日記都只寫前面幾頁，再無翻頁，全部空白，實在慚愧汗顏。

　　爸爸應因寫日記，練就一筆好字和文采，在菲律賓工作的外公就因對你代筆的一封信，極為讚賞，而將媽媽許配於你，雖然媽媽常抱怨外公太草率，只憑一封信...，但二 萬七千個以爸為天的日子後，爸爸不在了，媽媽的魂已無處著落啊！

　　從未聽爸爸提及曾寫過多本日記，這個大發現，讓我有機會走進爸爸的年輕歲月，何等珍貴！十多歲的我畫下爸爸的劬勞。

　　爸爸，除了日記本，我好驚喜看到你保存了我十多歲時，畫你為食指浩繁的家庭，身兼果農和警官二職的身影，看得出我體恤、感恩爸爸。

　　畫面中間是穿警官制服的爸爸，右上是爸爸穿汗衫，蹲在地上種橘子樹苗，臉上掛著滴滴汗珠，連爸左肩的瘤突也畫上了，頭上方的太陽嘴角下垂著...，左下是收成滿籮筐橘子的爸爸，頭上的太陽嘴角上揚著，我用太陽表達耕耘辛苦和收成喜樂，意味爸爸的心情，也是我感受爸爸的感受。

　　這張「林資美爸爸畫像」正是我當年送給爸爸的父親節祝福。爸！謝謝你保存了這麼多年，這我記憶中已消失的美麗深義畫作，你很高興再看到這張畫吧！我知道你笑了，我也笑了！

　　爸！你離開我們四個半月了，我一直沒有勇氣寫信給您，趁著父親節，和爸爸聊聊天。

　　突然想起，看到你中央警官學校的通訊錄照片上，名字下方註「一痕」，這又是大發現，爸竟然為自己取了如此空靈有境界的別號，太讓小女兒讚嘆了！

　　爸，半夜了，我睏了，我再撐一會兒。

　　一直想對你說，謝謝爸爸為了我們的教育龐大學費，公餘種植果樹、照顧果園而放棄升遷，你應是警政史上，惟一一個二線三星掛了四十五年的警官吧！你的同班同學莊亨岱伯伯都當到警政署長了，你還是守著果園，當個課長，就為了培育我們的將來。

　　爸，我以身為林資美（一痕）的女兒為傲！

　　爸，晚安！（林國香）