某年一位七歲的小男孩，抱著他心愛的小寵物，跟著父親上了「合水橋」（一條吊橋，座落在兩條野溪的交會處而得名）。
　　自嘆是「青瞑牛」的父親，不想讓子女也受不識字之苦，決意帶他們去接受教育。
　　到了橋中央，哥哥問他：「你帶著這隻小松鼠，上學時怎麼辦？」父親敦促說：「就在這兒放了吧！」
　　小男孩太小了，不知道如何是好，噙著淚水，依依不捨地跟小松鼠話別了。
　　離開了小山坳，男孩上學、就業，在人海中闖蕩了六、七十年。退休後，他經常想起那座吊橋，特別是那隻小松鼠的身影，一直縈繞在心頭，他決定回去看看。
　　回到故鄉，發現合水橋已經不在了。他在荒煙蔓草中尋著了殘餘的橋礅，撥開藤蔓，看到了漫漶的合水橋三個字；輕撫橋礅，往事歷歷，思緒回到了七歲那年……。
　　此時，四下寂寂，忽然，一隻松鼠不小心踩著了枯枝，「砰！」的一聲像掉落地面，響聲嚇了他一跳。定定神，他想：「會是那隻小松鼠的小孫特地來打聲招呼的嗎？」
　　佇立良久，暮色四合；回首再看上一眼合水橋夕陽中的殘礅，跟七歲時一樣，他再度噙著淚水，告別他心中永遠的小松鼠。
（張巽檉）