農曆新年到來，我想起敬愛的爸爸離開，這是第四年了，身為大兒子的我，記憶最深，他的一舉一動──談吐、背影、箴言，歷歷在目，彷彿仍在身邊。
　　父親很節省，沒有不良嗜好，不抽菸、不喝酒。一生沒什麼享受，辛苦、平淡而過。爸爸說：「吃多少、用多少、穿多少都是命定，不必計較、爭奪。」
　　小時候，爸爸總鼓勵我們多讀書，那時我們算是小康之家，有七個兄弟，經濟很緊，想多讀點書，我這老大只好讓弟弟們多唸一些。
　　住的是茅屋，都靠母親種菜吃，吃肉就要等到過年過節。爸爸則拼命早做、晚做，想攢些錢，改善家庭生活。有錢要過日子，沒錢也要過日子，只要孩子心滿意足，就是滿足人的一生吧！
　　有年父親生病了，血糖、血壓高，心臟不好〈阻塞了四條血管〉，每次胸部痛起來就不停冒冷汗，痛到想去自殺。我看到爸爸病情發作的剎那，不知該如何是好。父親九十二歲時摔倒，母親和弟弟帶他去奇美醫院醫治，醫生說要動手術，簽了手術同意書，仍是白白送了命。出門時活生生的，回來只見一具冰冷的屍體，任憑我們一直流淚呼喊，也喚不回親愛的爸爸，讓孩子們情何以堪？
　　記憶裡，我們年紀小又單純，什麼都不瞭解，只能幫父母做家務，父母辛苦養豬、養雞、鴨來賣錢，好養活我們。現在，我們都已長大成人，才深體：「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的悲悽。
（吳國文）