我旅日圍棋國手林海峰，棋藝非凡，常能劣勢逆轉，故有「二枚腰」的美譽。他早期最強的對手是板田榮男（後易名板田榮壽），棋風狠辣犀利，外號叫「剃刀」。
　　我母親不懂圍棋，卻也有一把「剃刀」。
　　小時家裡務農，節儉樸實。鄉間雖有一間理髮店，但為了省錢，我和弟弟們的光頭，都由母親雙手一把剃刀包辦。可貴的是，母親無師自通。不過，手勁很重，每次剃頭，我們都像未打麻醉針，就上手術台的病患，從頭到尾痛得哭叫不停。
　　因此，每當看到母親在霍霍磨利剃刀時，我們就提心吊膽，藉機躲開；而母親總會悄悄地接近，從後抓住衣領，逼你就範。
　　小學四年級，我要代表學校參加台南市國小組演講比賽。這在家族中是種榮耀，小叔特地騎了二個小時的自行車，到市區幫我買了人生中的第一雙鞋子。母親則在前一天把我滿頭長短適中的黑髮，剃個精光，她認為這樣好看。
　　比賽當天，當我上台時，我的大光頭，與禮堂的燈光相互爭輝，引來現場人員的輕笑和私語。
　　比賽後，我把鞋子束之高閣，捨不得再穿；沒想到兩年後已穿不下，難過了好幾天。
　　現在我每次上理髮廳，就會想到母親和母親的剃刀。但想再重溫那種因痛流涕的母愛，已永不可得。忍不住興起人生苦短、聚散匆匆的感懷。
　　想到林海峰的棋藝與板田榮壽的「剃刀」，自然聯想起母親的獨特剃刀，亦增思母之慘惻。

（陳順顧）