張恨水先生，早期以寫說部享名二十餘年。戰前居南京，為當時各地報紙分撰小說七種，每日最少須寫五千言，生產力驚人。戰後，攜妻流徙重慶，加入新民報為主筆。先後撰長篇六種，另有「八十一夢」一種，八年下來，也在五百萬言以上。
　　張君身強體健，中年依舊膚色紅潤，健旺若少年。膝下有子女六人，食指浩繁，幸有豐厚版稅可供開支。
　　恨水先生有同胞兄弟四人，彼居長，兄弟不僅面貌酷似，而說話聲音、姿態、表情、動作等無一不相似。因年齡相近，非熟悉之人很難分辨其長幼。
　　恨水先生苦戰文場三十餘年，曾以四十兩黃金，在北平購一小樓，地近北溝，據地雖不廣，而軒暢曲折，花木環繞，唯地處北平西角，道路不平。當年李宗仁上將居南長街，此處早為北平漂亮馬路，無須錦上添花。而市官卻孜孜不倦，每數日則遣人清掃整理，因此引發恨水先生深以為恨，則戲纂散曲風作一「陋巷」吟：
　　「夫子，喟然歎，歎一聲命怪，我鄰居絕少大機關，也沒有新貴大公館。那馬路修成不知是那年，到如今，直的是溝，橫的是坎，高的是堆，窪的坑。好一似波浪騰翻，好一似山脈綿延。颱風是沙捲天，下雨是泥漿遍；天晴也不見怎方便。走路坐車，不是腳板兒磕著，就是身子整個兒顛。若說山林城市，那才冤！咱這條馬路呀！光禿禿地，沒一棵樹影兒圓。︻編按：抄錄字數逾本刊稿約，以下刪除︼
（羽公）