前陣子天氣忽涼忽熱,有點咳嗽,在診所看過幾次,吃了數次藥,都沒有見效。
那天例行出門散步,走不多遠,感到有些喘,自忖:難道會有……,這一想,就產生恐懼,便忙去醫院急診室。
經過檢查,醫師說:「你的雙肺都一片白色,是嚴重積水。」遂趕緊用輪椅推進加護病房,戴上氧氣罩,全身插上管子,不准下床走動,還包上尿布,醫師更吩咐「明日要你家屬來簽同意切管手術!」我聽了真大吃一驚,但已來,又能怎樣?
加護病房內一片死寂,好像祇有我一個人是清醒的,對面病床上的患者,急促喘息咳嗽,護士急忙走過去,把他仰躺的頭往側面推過去,動作快速卻有點粗魯;另一邊忽然嗶嗶嗶聲響起,那是「點滴」滴完自動發出的聲音。有人被推進來,也有人被匆匆推出去,不知他們是怎樣了?
我現在感覺得並沒怎樣,醫師卻判斷如此嚴重,望著天花板,心中卻想到英國小說家馬奎斯寫的小說「我祇是想借打一個電話」,書中女主角瑪麗亞,租了一部轎車,在晚上要開回去與丈夫同進晚餐,卻遇上豪大雨,車子在荒郊野外又拋錨,她祇好冒雨找個有電話的地方通知丈夫:可能會遲到了。但卻誤闖進入一間精神病院,成為精神病患。一個被認為芝麻小事的生命插曲,卻埋伏著無法預見的命運,永遠回不了家。
又想到那年老岳母九十四歲高齡,昏迷送進加護病房,兒子們為了要不要氣切插管而爭吵不休。
現在我呢?要不要氣切?想著想著就睡著了。當被醫生護士叫醒時,醫生問:「你的家屬呢?」
我說:「現在覺得好多了,我的肺部本來就有纖維結節鈣化病灶,請……」
醫生搶著嚴肅地說:「依你八十以上高齡,二邊肺都積水嚴重,如不氣切,最好轉院,……。」
我在想,我祇是有點喘,就被送進加護病房,還要氣切插管。最後徵得醫生同意,自願切結簽名出院。出了醫院大門,看到燦爛的陽光,回家,真好。
〈邵如金〉
|