我國東北著名的防禦工程萬里長城，有一大關口，就是「山海關」，又稱榆關，前臨渤海，後背燕山及遼西丘陵，為關內關外之分界點，在軍事上為京畿要衝。
　　現存的城樓最是雄壯，建於明朝永樂年間，城樓正額大書「天下第一關」五個大字，為明儒蕭顯所書，筆勢雄勁大方。登上城樓，可望渤海灣一泓深碧，遠望無際，北有雄山奇石，蜿蜒千百里。康熙皇帝詩曰：「地勢長城接，天空滄海連」，氣象之雄偉，嘆為觀止。
　　明朝憲宗八年，鎮守山海關兵部主事某，奉命邀請書法家，為山海長城門樓題：「天下第一關」五字，應邀的人很多，但試寫的字，都和巍峨屹立的雄關，顯不相稱，難以入選。這時有人建議，當地有位兩榜進士大書法家蕭顯，書法奇偉，但此人自視甚高，不輕易為人題字。兵部主事只好重禮相託，蕭顯始允所請，但遲遲不肯動筆。
　　後來上命限期完成，蕭顯才趕去城樓，要求用木材築起一個與他同高的墊台，把一丈八尺寬的木匾靠（掛）在牆上，囑咐專人磨墨，又叫人把他特製的長柄大筆拿來，他則在匾前踱來踱去，輕鬆地朝匾上打量，忽然間疾步來到匾前，拿起大筆，摒氣凝神的寫起來，瞬間「天下第一關」五個大字，已落在匾上。站在旁邊的兵部主事，看他提筆、運筆、落筆的英姿，有如「飛流直下三千尺」，旁觀的人無不大聲喝彩！
　　現今凡到過山海關旅遊的人，均對「天下第一關」的「一」字，談論不已，那麼大的「一」字，活像扁擔一樣長，不知是怎麼寫下的？
　　【編按：「臨榆縣志」（光緒四年所編）記載：天下第一關五字相傳為蕭顯所題，因有「相傳」二字，故又說為明代嘉靖年間內閣首輔嚴嵩之墨寶。無論何說為實，山海關城樓上，置有一千七百多年前關雲長所用青龍偃月刀，作為鎮關之寶，則是事實。歡迎惠賜嚴寫「天下第一關」之佳構。】


（葛一德）