會說話，講別人，如一些名嘴，都是說別人如何如何？絕不說自己怎樣怎樣？筆者不會說話，只能講自己。所以投給報刊的稿件，絕大多數都寫與自己有關或自己經歷的事。
　　四川鄉間，給孩子取名字，不像如今有「專家」代勞，全賴他們父母。好在，他們只須找一個字，放在名字的第三個字，事情就成了。因為「姓」是父親的，不待外求。事實彼時的四川，「性」事禁錮，絕無「父不詳」的娃兒。名字的第二個字，是「字輩」，早就排定好了的，輪到甚麼輩份，就用那個字。我跟父親姓「張」，輩份是個「永」字，我的名字，就叫「張永×」。不像台灣有「××糞」、「××牛」那樣土俗。
　　在四川彼時，名字不雅，隨時可改，原有名字保留在族譜上，改個名字叫「號」。這號，大多是成年後入「紅幫」，由「拜兄」（大哥）取的。如此，就海闊天空，任人自選。至於那些不入學，不入幫的人，父母取的名字，就用到死。我的拜兄，對姓名學是外行，他給了我「銀山」的號，既土又拜金，我一天也未用過，從私塾、小學、初中，到了高中，都用「張永×」。直到初中畢業，才請同宗的級任老師，取了「璞」字的單名。
我用「張璞」從軍，從上等兵到上士班長，不到一年，連升三級，隨即考上陸軍官校，升上軍官。常覺名字取對了，官運才如此亨通。豈料，國防部辦任官，有位官階高的「張璞」，我這個官階低的「張璞」，被國防部「改名專家」添上一個「琅」，我成了「張璞琅」。從此官運蹇塞了，幹了八年中尉退伍了。
　　用半土半洋的名字當警察，有不少稍懂英文的同仁，常以「Mr.璞琅張」相戲謔，我只好苦笑。誰叫人家將兩個字義相反的字，給我做名字呢？不過，我很自傲，全世界用璞字取的名字，絕對沒有第二個「張璞琅」，有誰會如此蠢呢？
　　無獨有偶，我內人也有一個怪名，她和鄧小平同宗，單名一個「笠」字。我曾問岳母，為何給八個子女的么女，乃是掌上名珠，不用英、玉、珠，而用一個「笠」字？她說：「笠」最尊貴，高人一等，晴雨都不會離開它。美人生氣了，鑽戒珠玉，都會丟在腳下踩，那有人將自己頭上的斗笠，丟在腳下跩踏的哩？」
　　岳母解釋，我佩服得五體投地。也讓我發現，台灣絕無第二個「鄧笠」，我倆的名字，絕對是世界的唯一。
（張璞琅）