月前,長女寄來龍應台的「一九四九︱大江大海」一書,看完,其中有很多事實,是筆者親身經歷過的,讀之感慨無窮。
龍應台的書中有寫到,龍槐生那年八十歲,龍女士帶他到台北劇院觀看「四郎探母」京戲,戲中唱詞:「千拜萬拜,贖不過兒的罪來」,龍老當場老淚縱橫,哽咽出聲。整齣戲中,老人淚如雨下,父女倆緊握著手。戲院中,有很多白髮、白鬚的老人,都在拭淚。這些老人中,有的扶著枴杖,有的坐著輪椅,都有小輩跟隨照顧,或攙扶著。這是十二年前的往事。算來龍老已九二高齡,他是民國八年生。
京戲中,楊四郎母子分離十五年而重逢。在歷史中漢蘇武母子分離了十九年。筆者有位江蘇同鄉好友劉高策,是台中有名的京戲票友,他唱馬連良名劇「蘇武牧羊」,字正腔圓,中氣足而富感情,聽來令人蕩氣迴腸。戲詞中有一句:「不知家鄉在何方」令人感動。唱到那句:「想到了老娘親珠淚滿腮」,聽了我一樣會老淚縱橫。
筆者幼年時,會唱「蘇武牧羊」的國語歌曲。七、八十年了,歌詞已記不清楚。同老友們一起拼湊,此歌之詞大概是:蘇武留胡志不辱,雪地又冰天,被困十九年。渴飲雪,飢吞氈;牧羊北海邊,克盡難中難,心如鐵石堅,白髮娘,望兒歸,紅妝守空幃。三更同入夢,二地誰夢誰。
歌詞中最後二句,「三更同入夢,二地誰夢誰」,把離鄉背井、孤臣孽子的心情,寫到了令人悲泣的境界。
以上種種京戲與歌曲,都是我國的民間文學,也是中華文化的一部份,而在「大江大海」裡,則是活生生的一幕。
(錢俊) |